你可曾发觉，当下的孩童已然不再观看《新闻联播》了？甚至于众多成年人也唯有在长辈家中、单位食堂，亦或是过年团聚之时才会被动地“听”那么一耳朵而已。然而在我的记忆范畴里，那档节目往昔可是一日之中最具仪式感的时分呢。
我国从小于湖南成长起来，对于新闻联播的记忆，起始于爷爷的日常作息的。每日晚间六时半，爷爷毫无二话务必观赏完湖南新闻联播以及天气预报，便静候着七点钟那个颇为耳熟能闻的前奏奏响的。置身那时情形下，电视机里会率先播放一段广告，令我印象至为深刻的便是酒鬼酒的广告的。其广告词内容为“酒鬼背酒鬼，哪怕负有千斤也丝毫不觉累赘，酒鬼饮用酒鬼酒，纵饮千杯也绝然不会醉倒。当属无上绝妙之品类，酒鬼酒。”这番广告词语直至而今我依旧能丝缕不差全然背诵出来的。广告收场，时间恰好跳转至七点，画面变换，两位主播端坐着，开启播报当日的日期以及主要内容之旅。
当时家里尚未安装数字电视，使用的是往昔的老式天线，信号欠佳之际画面会浮现雪花。然而只要新闻联播一开始，爷爷便会放下手中的茶杯，坐到距离电视最近的藤椅之上。我跟随他一块儿观看，实际上大部分内容我全然听不懂，诸如“宏观调控”，又如“双边会晤”，于我而言皆是陌生的词汇。但我并未感到乏味，反倒觉得主播的声音颇为稳重，仿若在叙说一个冗长的、关乎外面世界的故事。
小时候观看新闻联播，最先记住的便是不同肤色之人。镜头时常呈现白皮肤、黑皮肤的外国人，那时我脑海里简陋地将他们划分成两类：白皮肤的是美国人或者英国人，黑皮肤的一概是非洲人。这种认知一直延续到初中上地理课，老师讲授世界人种的分布，我才切实弄清楚，原来非洲被称作“炎热大陆”，长期干旱，黑色素是进化出的保护机制。那些白种人，鉴于其殖民历史缘由，于全球诸多地方积攒了财富，这致使在新闻的画面范围里头看上去始终穿着样式典雅、质地精良的西式服装，频繁进出各类意义不同、性质各异并且等级有别的会议场所。
当现在回忆起来时，新闻联播实属于我认识世界所开启的第一扇窗。那些于当时无法听懂的词汇像“发展中国家”“贸易顺差”“难民问题”，皆是后来于课堂之上逐渐被补齐完善的知识。恰似拼图那般，电视画面给了我一个具备模糊状态的轮廓，之后学校教育又把细节一块块地填进去。如此这种从直观朝着抽象方向发展的学习过程，要比单纯去看书本深刻得多。
小时候，我即发觉，新闻联播的镜头语言实则颇为固定。其一为开会，涵盖国内的大小会议，抑或是国际上的领导人峰会。画面之中，始终有长条桌、麦克风以及各国国旗，诸位领导依次发言，翻译于旁戴着耳机。其二是下基层，特别是有关农村的新闻。镜头会切换至田间地头，记者立于泥巴路或者麦田里，采访当地的农民或者村干部。在我的印象当中，“新农村建设”这个词汇显示的频次极为频繁，于画面里呈现出刚刚修筑完成的水泥道路，有着整齐划一经过粉刷的墙面，并且还有农民伯伯正对着镜头念叨着日子正变得越发美好了。
在我脑子里，这两种画面构成了两个平行的世界，一个是有着林立高楼的城市、严肃的会议厅，另一个是广袤的田野、朴素的农家小院。小时候不明白，觉着这种变化挺平常。如今细想，而这实际上是新闻联播始终在做的一件事情：将国家的政策、高层的决策，同寻常老百姓的生产生活关联起来。开会作出的决定，最终得落实到农村正在建造的新房、城市的就业情况、学校新发放使用的课本之中。
春节来临前不多的那几日里的新闻联播时段，几乎必定是存在慰问这一特定环节。各位领导人们会各自展开行动，其中有的呢会去到老同志的家中，与老教授、老将军一同围坐并愉快地聊天，桌子上面摆放着水果以及热茶。另外有的则前往基层性质的单位，像边防哨所场合、火车站地点、急诊科场所等，去看望那些始终坚守在岗位之上的人们。镜头会专门地给到那些值班的人员，偶然间是处于零下几十度环境中裹着厚重棉袄的哨兵，偶尔又是在大年三十当天依旧持续清扫马路的环卫工人。领导会亲切地握住他们的手然后说出“辛苦了”这样的话语，紧接着新闻里面就会适时地播报一句“向他们致以节日的问候”。
在我小时候，这个环节我觉着有点像是套路，然而站在如今回头审视，它实实在在地传递出了一种价值，那价值即并非所有人都得以回家过年。那些于电视里被慰问的人，所代表的是每一位在节假日悄无声息展开着工作的人。并且这种慰问，是有着明确时间、地点以及人名的，就像在某一年春节来临之前，领导人去到了某一个地方的供电公司，或者是某个边防口岸。这些细致入微的内容令新闻变得详实妥当起来，同时亦让人察觉，国家机器的正常运行，是依靠那诸多具体的、没办法回家的人支撑起来的。
从高中住校起，便实实在在和新闻联播断了联系，学校晚自习七点开始，恰好是新闻联播播出时间，教室里电视平常不开，仅在学校下令统一观看《新闻周刊》时才亮屏 ，周末放假回家也无暇顾及新闻，或补觉，或追那时正火的剧，湖南卫视的《天天向上》周五播，《快乐大本营》周六播，皆是我们学生党的喜爱之物。后来，浙江卫视的那个《中国好声音》出了名，江苏卫视的《非诚勿扰》也开始走红，娱乐节目是一个接着一个地冒出来，谁还会乐意去看那规规矩矩、毫无差错的新闻联播呢。
那时候的感觉是，时间突然变得极为紧凑，课业压力巨大，娱乐时间本就受到压缩，故而自然要挑选最具解压效果的内容，新闻联播那般肃穆且缓慢的节奏，与青春期渴望快速获取快乐的心理全然不相匹配，然而我从未觉得厌烦它，只是感觉它退至生活的背景之中，成为了一个唯有在爷爷家，在食堂，在过年之际才会偶尔现身的声音。
前两年回老家过年，晚上七点，爷爷如期准时地开启了电视。我于沙发就座，又一回将整期新闻联播完整观看完毕。三十多分钟流逝，我的感受与高中时期全然不一样了。我已不再觉得它“老派”亦或“无聊”，反倒认为那半小时是极为难得的、没被间断的、高质量的信息时期。里头既无短视频的碎片化状况，亦不存在标题党的那种夸张，就是逐一地把国内国外的重大事件梳理出来讲述给你听。
我忽然间领悟到，为何老年一辈的人那般重视这个节目，它并非用于娱乐消遣的，其是用以校准认知的，你清楚之前的二十四小时期间，国家浮现了何事，世界出现了何等状况，并且主播的说话速度、用词方式、面部神情都是历经精准规划的，传达的是一种安稳之感，在当下充斥着海量信息的今日，此般安稳之感反倒变成了一种稀罕之物，我如今甚至于会主动去回放某些关键新闻，并非出于考试目的，而是为了使自己对于世界的理解拥有一个可信的参照标准。
你有没有记得，上一回安安静静地看完完整一期新闻联播的时间是什么时候，要是记得的话，欢迎在评论区去分享你的故事，并且也千万不要忘记点赞转发，以此让更多的人一同来聊聊那段有着电视相伴的往昔时光。
